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1 La  publication  de  la  thèse  qu’Anne-Emmanuelle  Demartini  a  consacrée  à  Lacenaire
marquera sans nul doute l’histoire de la criminalité – notamment pour l’analyse d’autres
causes célèbres qui trouvera à la lecture de cet ouvrage un modèle difficile à dépasser – et
pour celle des représentations du crime et de ce qu’elles révèlent de l’imaginaire social
des  populations  contemporaines  de  l’événement.  Le  lecteur  est  d’emblée  séduit  par
l’ampleur de l’exploration conduite et la richesse d’une pensée qui, par une démarche
dialectique des plus remarquables, maîtrise parfaitement son sujet. S’il fallait encore un
plaidoyer en faveur de la pertinence de la prise en compte des représentations dans
l’histoire du crime, cet ouvrage emportera définitivement la conviction : il tient, en la
matière, du chef-d’œuvre.
2 On sait que la célébrité contemporaine de l’affaire – et son prolongement mythique – est
due à la personnalité de Pierre-François Lacenaire jugé par la cour d’assises de la Seine du
12 au 14 novembre 1835 et exécuté le 9 janvier 1836. Cet assassin, voleur et escroc, multi-
récidiviste,  né  dans  une famille  bourgeoise  de  Lyon,  qui  a  bénéficié  d’une éducation
soignée, touche au journalisme et à la littérature et… revendique fièrement ses crimes,
avouant le plus petit détail et réclamant hautement l’application de la peine de mort pour
ses forfaits. Par son attitude, il subvertit en permanence le processus judiciaire : il dirige
parfois les débats de son procès, fait de la prison de la Conciergerie un lieu de mondanité
et, par la fermeté et la distance manifestées au pied de l’échafaud, refuse jusqu’au bout
d’entrer  dans  le  jeu  de  l’édification  morale  attendue  à  ce  dernier  stade.  Pour  les
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contemporains,  il  fait  figure  d’être  exceptionnel,  insolite,  de  monstre  moral.  Tout  le
travail d’Anne-Emmanuelle Demartini consiste à décliner les diverses figures prises par le
monstre Lacenaire et à montrer comment ces représentations informent sur l’imaginaire
social des élites françaises des premières années de la monarchie de Juillet.
3 L’auteur rappelle d’abord la carrière criminelle de Lacenaire et son procès. Renvoyé aux
assises sous 30 chefs d’accusation (3 meurtres et une vingtaine de faux et escroqueries),
Lacenaire fascine l’opinion par son comportement déroutant, mettant littéralement en
scène son propre procès, inversant les rôles, ce qui le fait entrer d’emblée dans le topos du
fait divers exceptionnel. Les deux mois passés à la Conciergerie renforcent sa renommée :
rédigeant des poèmes et des Mémoires,  il  mène une existence sociale à l’opposé de la
condition  pénitentiaire  ordinaire,  échangeant  des  correspondances,  dissertant
philosophie et littérature avec ses nombreux visiteurs, sans compter les plaisirs de la
table dont il peut bénéficier. L’inversion de sens du procès et de l’espace carcéral crée le
scandale autour du poète assassin.
4 La majeure partie de l’ouvrage est consacrée à l’analyse du discours – à travers la source
de la presse essentiellement – témoignant de cette renommée construite avec le rôle actif
de l’intéressé. Elle est conduite autour de la notion de monstruosité, en ce sens que les
contemporains perçoivent dans le comportement de Lacenaire « un absolu du crime qui
déroge à ses représentations dominantes » (p. 68). La figure du monstre se décline dans
une  série  d’antithèses  opposant  l’assassin  et  sa  barbarie  animale  au  philosophe
(matérialiste), au poète, à l’homme du monde, beau et distingué. Une éducation soignée et
des dons littéraires mis au service du crime et de sa justification comme révolte contre la
société en font un sommet de la perversité, réunissant pour les contemporains tous les
traits du monstre chaud (jouissance dans le crime, vie de débauche à la prison) et du
monstre froid (sang-froid et insensibilité dans le meurtre – « je tue un homme comme je
bois du vin » –, absence de remords, impassibilité et indifférence devant la mort). Pour
comprendre cette altérité, les contemporains ont cherché des explications dans la nature
(monomanie; fatalité organique pour les phrénologues), mais ils se sont surtout inquiétés
d’une monstruosité révélatrice des responsabilités de la société.
5 Anne-Emmanuelle Demartini excelle à reconstituer l’imaginaire social des élites (on ne
sait rien des perceptions populaires) au début des années 1830 à travers l’analyse des
diverses lectures contemporaines cherchant à comprendre la singularité de Lacenaire. La
presse, alors bridée dans son expression politique, présente autant de versions qu’il y a de
sensibilités politiques : le Lacenaire des légitimistes exprime la corruption de la société
moderne issue de la philosophie des Lumières et de la Révolution alors que celui des
républicains et des opposants constitutionnels accuse les doctrinaires au pouvoir d’avoir
renié  les  idéaux  de  la  révolution  de  Juillet  (une  politique  cynique  et  égoïste  suscite
imitation et  révolte individuelle),  quand la presse gouvernementale tire argument de
l’affaire pour accuser la trop grande permissivité et la liberté de la presse (Lacenaire,
symbole de la collusion entre républicains et monde du crime), justifiant ainsi le tournant
conservateur du régime.
6 Le  discours  sur  l’affaire  est  également  révélateur  des  peurs  sociales  à l’égard  des
nouvelles formes de la criminalité, liées à la ville, notamment à la capitale. Loin d’être le
représentant  d’une  criminalité  pittoresque  et  archaïque  comme  le  suggérait  Louis
Chevalier,  Lacenaire  illustre  la  criminalité  urbaine,  perverse,  froide,  calculée,  rusée,
misant sur l’association et l’organisation et n’hésitant pas à tuer pour voler : il apparaît
comme l’un des chefs de cette contre-société du crime agissant au cœur de la société
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bourgeoise. Le danger est d’autant plus grave que les institutions n’ont pas les moyens de
faire face : on prend conscience que la prison loin de corriger est devenue l’école du crime
(Lacenaire lui-même en fait la démonstration en actes et par… écrit) et même la guillotine
n’est plus intimidante quand le monstre réclame son châtiment (Lacenaire, le « fiancé de
la guillotine »).
7 Plus  grave  encore,  Lacenaire  est  un  « monstre  bourgeois »  (p.  177)  conduisant  à
s’interroger  sur  la  société  post-révolutionnaire  et  ses  valeurs.  Loin  d’illustrer  la
dangerosité  des  classes  laborieuses  dont  la  présence  sur  les  barricades  les  associe
fréquemment au monde du crime dans les représentations contemporaines, Lacenaire est
un ennemi de l’intérieur, remettant en question les fondements de la société bourgeoise :
le libéralisme économique peut conduire aux mirages de l’enrichissement par tous les
moyens; la confiance en la capacité sociale et politique fondée sur le développement de
l’instruction  est  contredite  quand  l’éducation  est  mise  au  service  du  crime;
l’individualisme débouche sur un désir de reconnaissance sociale, une soif de célébrité
dont  Lacenaire  est  le  parfait  exemple.  Surtout,  ce  dernier  montre  les  dangers  d’une
organisation économique fondée sur la concurrence et la mobilité des positions, dans
laquelle la réussite des uns implique l’échec et l’exclusion des autres. Le déclassement –
suite à la faillite paternelle – est certainement à l’origine du glissement de Lacenaire dans
le crime :  frustrations et  sentiment de révolte le conduisent à justifier le crime pour
dénoncer les vices de la société, mais sans qu’il se pose lui-même en vengeur du peuple
opprimé, tant son identité sociale reste brouillée, associant les traits de la marginalité et
ceux de l’habitus bourgeois. Ce caractère d’hybride social – le propre du monstre – fascine
et inquiète les contemporains.
8 Dandy, révolté et poète, Lacenaire surpasse également le modèle du héros romantique,
occasion pour certains de fustiger ce courant littéraire dans lequel il s’inscrit par son
comportement (valorisation de la singularité individuelle, assassin poète comme figure
complémentaire du poète suicide, mélange d’abjection et de noblesse) et qui, « valorisant
l’originalité  sur  fond de rupture  avec  la  société,  est  accusé  de  fournir  aux individus
déstabilisés  par  les  reclassements  sociaux  des modèles  d’identification  risqués,  et  ce
faisant, d’avoir permis à Lacenaire de construire sa singularité criminelle » (p. 240), à une
époque où la littérature se donne une mission morale, au service de la compréhension et
de la réforme de la société.
9 Après avoir démonté les logiques des représentations, inséparables des enjeux politiques,
idéologiques, sociaux et culturels du début des années 1830, Anne-Emmanuelle Demartini
reprend le fil de la chronologie, montrant comment on s’efforce de combattre le monstre,
en  réintégrant  l’exception  criminelle  dans  la  norme :  appel  au  savoir  scientifique
(tératologie et  phrénologie)  pour le ramener aux lois de la nature,  mobilisation pour
tenter un sauvetage moral par la conversion religieuse ardemment souhaitée avant le
supplice, brouillage (sur ordre du pouvoir) des comptes rendus de l’exécution pour saper
sa  figure  héroïque  par  le  mensonge  d’une  lâcheté  finale,  censure  des  Mémoires de
Lacenaire.  En  terminant  par  l’évocation  rapide  de  la  postérité  du  mythe  (au  niveau
littéraire mais également dans quelques grandes figures du crime), l’auteur conclut sur le
caractère irréductible de la singularité de Lacenaire, échappant à toutes interprétations.
10 Au terme de la lecture de ce travail on ne peut qu’être impressionné par la virtuosité de
l’analyse renforcée par l’aisance et l’élégance de l’expression. On sait que l’histoire des
représentations est difficile, constamment à la merci de l’oubli du réel (sous prétexte que
ce  dernier  n’est  jamais  perçu  en  tant  que  tel)  et  de  la  fascination  exercée  par  le
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témoignage des contemporains qui sert de source : la tentation est grande d’adopter une
attitude  compréhensive  incitant  à  une  écriture  métaphorique  de  l’histoire.  Anne-
Emmanuelle  Demartini  évite  ces  pièges  et  reste  constamment  sur  le  terrain  de
l’intelligence historique de l’affaire Lacenaire, analysée dans son déroulement concret,
son  écho  dans  les  médias –  révélateur  de  l’imaginaire  social  dans  la  variété  de  ses
composantes – comme dans son impact sur le tournant conservateur opéré par le pouvoir
orléaniste. Si la dominante est bien l’étude des représentations – on admirera la maestria
avec laquelle l’auteur décline les diverses figures du monstre, même si l’on peut émettre
quelques doutes sur la pertinence de cette représentation pour ce qui est des prisons ou
de l’espace social – celles-ci sont toujours analysées dans leur contexte. Souhaitons que ce
modèle d’histoire sociale des imaginaires soit repris pour d’autres affaires célèbres ou
divers types de criminalité.  Pour les criminologues et  les  historiens de la criminalité
l’autre apport de cet ouvrage se trouve dans la mise en valeur du rôle du déclassement
social dans la genèse de la carrière criminelle de Lacenaire. Il  y a là une invite à des
recherches nouvelles, dépassant les analyses classiques en termes de facteurs sociaux (les
corrélations  faites  ne  prennent  en  compte  que  des  positions  figées),  pour  mieux
appréhender  le  parcours  des  délinquants  et  ses  conséquences  sur  le  « brouillage  des
identités sociales ».  On peut ainsi  se demander si  le  concept d’anomie développé par
Durkheim ne devrait pas être mobilisé dans cette perspective.
11 Cette  suggestion  veut  montrer  que  le  livre  d’Anne-Emmanuelle  Demartini  est  une
formidable incitation à la recherche. Brillant, il fascine autant par le personnage qu’il
évoque que par l’intelligence avec laquelle l’analyse est menée. À lire pour le plaisir de
retrouver la société bourgeoise de la monarchie de Juillet aux prises avec la subversion
d’un ennemi de l’intérieur.  À lire également pour le plaisir  de découvrir une grande
historienne.
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